C'est un village isolé dans les montagnes d'Éthiopie. On l'appelle "l'autre Jérusalem". En entrant à Lalibela, sur un plateau à 2 700 mètres d'altitude, on respire immédiatement le Mystère : douze grandes églises souterraines taillées dans la roche, de style axoumite, dédiées aux saints de la tradition orthodoxe, sont creusées dans le tuf rouge et reliées par des tunnels souterrains. Les monastères des anachorètes sont encastrés dans les rides de la montagne. Tout autour, une plaine désertique aride. On dirait un autre monde. Nous nous trouvons dans une zone située entre la mer Rouge et la région de Goggiam : ici, selon la légende, est cachée l'Arche d'Alliance, le coffret de bois d'acacia et de feuilles d'or ordonné par Dieu à Moïse pour conserver et transmettre les Tables de la Loi, une relique divine qui fait l'objet du culte israélite. Lalibela a été fondée à la demande des rois zagwe qui, après la conquête de la ville sainte en 1187 par les Sarrasins, ont voulu préserver sa mémoire et son identité dans leur patrie africaine. Tout dans cette ville, aujourd'hui habitée seulement par des moines, rappelle Jérusalem : un fleuve appelé le Jourdain, le jardin des Oliviers, le Golgotha. Les chrétiens éthiopiens viennent ici pour prier, en enlevant leurs chaussures. Et les prêtres, les jours de fête, portent dans une procession colorée le "tabot", la dalle de pierre qui représente la table où Dieu a écrit les dix commandements avec son doigt. La procession, précédée d'une croix, se déplace dans les rues au milieu de la musique, des chants et des danses des pèlerins, selon un rite qui appartient à la tradition de l'Église chrétienne orthodoxe d'Éthiopie (Tawahedo) dans laquelle les traditions et les liturgies des trois religions monothéistes sont unies mais sans syncrétisme. Dans le diocèse d'Axum (une ville située à 240 km de Lalibela), il y a 20 000 églises, et toutes ont un Sancta Santorum derrière l'autel, où un "tabot" est caché dans un coffre. Mais où se trouve le vrai, s'il existe encore, reste un mystère. Les églises de Lalibela sont toutes différentes dans leur architecture et leur décoration : Bet Medhame Alem, Bet Maryam (la Maison de Marie), la seule avec des fresques, sur le parvis de laquelle se trouve Bet Meskel, une chapelle au milieu de grottes d'ermites, Bet Danaghel (la Maison des Vierges Martyres), Bet Debre Sina (la Maison du Mont Sinaï), Bet Golgotha (la maison du Golgotha, interdite aux femmes), Bet Gyiorgis (la maison de Saint-Georges), la chapelle Sellassie (chapelle de la Trinité) avec la tombe d'Adam, où est enterré le roi fondateur de la ville. Et, toujours de l'autre côté du Jourdain, Bet Amanuel (la Maison d'Emanuel), Bet Merkorios (la Maison de St Mercure), Bet Abba Libanos (la Maison d'Abba Libanos) et Bet Gabriel-Raphaël (la Maison des Archanges).