Старая моторная лодка тратит около сорока минут, чтобы преодолеть одиннадцать километров, отделяющих Лес-Кайес от Île-à-Vache. Во время переправы море южных Карибов меняет цвет трижды: от темно-зеленого порта, к светло-бирюзовому, до почти прозрачного голубого, который предвещает коралловый риф, окружающий остров. Именно в этот момент, когда виден низкий и зеленый профиль острова на фоне неба, понимаешь, что приближаешься к месту, которое массовый туризм еще не достиг.
Île-à-Vache — буквально Остров Коровы на креольском французском — занимает площадь около 52 квадратных километров в департаменте Юг Гаити. На острове проживает несколько тысяч жителей, разбросанных по маленьким рыбацким деревням, где цветные деревянные дома выходят прямо на пляж, а пироги каждый вечер вытаскиваются на сушу. Здесь нет светофоров, нет асфальтированных дорог, нет супермаркетов. То, что есть, — это один из лучших сохранившихся прибрежных экосистем всего Карибского моря.
История, восходящая к пиратам XVII века
Остров не чужд истории. В XVII веке Île-à-Vache использовался в качестве оперативной базы знаменитым уэльским пиратом Генри Морганом, который выбрал его за стратегическое расположение и защищенные воды его лагун, идеальные для укрытия кораблей перед набегами. И по сей день, плавя вдоль южного побережья, можно увидеть скальные образования, которые местные жители указывают как места, где корабли ставились на мель для обслуживания корпуса.
В XIX веке остров оказался в центре спорного проекта афроамериканской колонизации, продвигаемого во время президентства Авраама Линкольна в 1863 году: около 453 освобожденных афроамериканцев были перевезены на остров с обещанием земель и автономии. Проект трагически провалился из-за болезней и неорганизованности, и выжившие были возвращены в Соединенные Штаты на следующий год. Малоизвестная история, которая добавляет слои смысла к этому куску карибской земли.
Коралловые рифы и лагуны: что увидеть под водой
Основная причина, по которой немногие путешественники, которые добираются сюда, возвращаются домой с широко открытыми глазами, - это риф. Воды вокруг острова содержат коралловые рифы в значительно лучшем состоянии по сравнению со средними карибскими, отчасти потому, что отсутствие туристической инфраструктуры ограничило антропогенное давление. Те, кто занимается сноркелингом в водах перед пляжем Кей Кок, могут наблюдать за разветвленными кораллами, рыбами-попугаями, барракудами и, с небольшим везением, зелеными морскими черепахами, которые посещают эти воды для откладки яиц.
Внутренние лагуны, отделенные от рифа полосами белого песка, достигают максимальной глубины всего в несколько метров и предлагают исключительную видимость. Вода настолько спокойная и прозрачная, что морские ежи видны на дне даже с борта лодки. На острове нет организованных дайвинг-центров: те, кто хочет заняться дайвингом, должны привезти свое оборудование или полагаться на редких операторов, которые отправляются из Лес-Кайес.
Жизнь в деревнях: экономика, все еще связанная с морем
Деревни острова — среди которых Мадам Бернар является самой населенной — в основном живут за счет ремесленного рыболовства. На рассвете, когда пироги выходят в ряд в открытое море, остров наполняется шумом весел и подвесных моторов, который является повседневным саундтреком этого сообщества. Рыба продается свежей на пляже или готовится женщинами деревни на простых дровяных печах. Блюдо из жареной рыбы с рисом и черными бобами — риз и пуас, основное блюдо гаитянской кухни — стоит всего несколько долларов и часто подается под пальмовой крышей.
Отелей в привычном смысле этого слова не существует, но некоторые семьи сдают комнаты или маленькие дома. Одно из немногих структурированных мест для проживания — это небольшой эколодж, который за годы принял волонтеров и исследователей. Настоятельно рекомендуется взять с собой москитную сетку, а также запас наличных в гаитянских гурдах, так как электронные платежи практически отсутствуют.
Как добраться и когда ехать
Обязательной отправной точкой является Ле-Кайес, до которого можно добраться на самолете из Порт-о-Пренса с внутренними рейсами, выполняемыми местными авиакомпаниями, или по земле за примерно три часа пути. Из порта Ле-Кайес отправляются местные лодки на остров несколько раз в день в утренние часы: рекомендуется отправляться до 8 утра, чтобы избежать послеобеденного ветра, который может сделать переправу более бурной. Лучший период для посещения острова с ноября по апрель, когда дожди менее часты, а море, как правило, спокойнее. В сезон ураганов, с июня по октябрь, остров может быть трудно доступен в течение целых дней. Те, кто приезжает с ожиданиями комфорта, столкнутся с трудностями; те, кто ищет подлинную изоляцию, найдут именно то, что искали.
