A reggeli ködben a fehér kupolák éteriekké válnak. Napfelkelte és napnyugta csúszik a golyókon, amelyek selyemmé válnak. Piros, lila, arany. Aztán jön a sötétség, amikor a telihold tükröződik a medencék vízében, a Taj Mahal pedig úgy néz ki, mint egy jégvár, az éjszaka tejszerű visszhangjai között. Mark Twain hasonlította egy márvány buborék emelkedik az égre. Az indiai költő Tagore ehelyett úgy írta le, mint egy könny az örökkévalóság arcán. Az igazság az, hogy soha nem marad csalódott az indiai leghíresebb emlékmű előtt, amelyet Shah Jahan mauzóleumként készített szeretett feleségének, Mumtaz Mahalnak, aki 1631-ben szülésben halt meg.