Der Geruch von Skyr und nasser Wolle empfängt jeden, der am Samstagmorgen die Schwelle des Kolaportið überschreitet. Wir befinden uns in einer großen Lagerhalle am Hafen von Reykjavík, nur wenige Schritte von der Harpa Concert Hall entfernt, und die Luft ist dicht von isländischen Stimmen, von Kaffee, der in Pappbecher gegossen wird, und dem stechenden Duft alter Stoffe. Draußen fegt der Wind des Atlantiks über den Hafen; drinnen drängen sich Hunderte von Ständen unter einem künstlichen Licht, das jeden Gegenstand in ein Exponat verwandelt, das es zu untersuchen gilt.
Der Kolaportið ist der größte Flohmarkt Islands, der jeden Samstag und Sonntag von 11:00 bis 17:00 Uhr geöffnet ist. Er befindet sich im historischen Gebäude des alten Hafens, einer Backstein- und Stahlkonstruktion, die jahrzehntelang als Zolllager diente, bevor sie für kommerzielle Zwecke umgebaut wurde. Der Eintritt kostet ein paar Hundert isländische Kronen — ein symbolischer Betrag — und gewährt Zugang zu einer Welt, die das authentische Island viel besser erzählt als jede kommerzielle Touristenattraktion.
Der obere Stock: Wolle, Vinyl und zeitlose Objekte
Wenn man die Innentreppe hinaufsteigt, gelangt man in den Bereich, der den Verkäufern von gebrauchten Gegenständen, Antiquitäten und Vintage-Kleidung gewidmet ist. Hier sind die Farbpaletten die typischen der lopapeysa, den traditionellen isländischen Pullovern: kreisförmige Bänder in aschgrau, sahneweiß, erdbraun und tiefschwarz, gearbeitet mit der unbehandelten Wolle des isländischen Schafs, dem lokalen Schaf mit besonders warmen Fasern. Einen originalen lopapeysa zu finden — nicht einen von denen, die industriell für Touristen produziert werden — erfordert Geduld und ein geschultes Auge, aber der Preis kann im Vergleich zu den Geschäften im Zentrum erheblich sinken.
Unter den Ständen findet man auch Stapel von Schallplatten, Porzellanservices mit nordischen Mustern, alte Schwarz-Weiß-Fotos von isländischen Fischern und eine überraschende Menge an sowjetischen Objekten, die auf unbekannte Weise in diese Ecke Europas gelangt sind. Die Verkäufer sind größtenteils Einheimische — ältere Menschen, die das Familienhaus auflösen, Sammler, die ihren Bestand rotieren, junge Leute, die ausgewählte Stücke auf europäischen Märkten weiterverkaufen. Mit ihnen zu sprechen, selbst mit einem einfachen Englisch, eröffnet oft unerwartete Gespräche.
Der untere Stock: isländisches Essen, das man anderswo nicht findet
Im Erdgeschoss konzentriert sich der Lebensmittelbereich, und hier wird der Markt wirklich einzigartig. Die Essensstände bieten Produkte an, die in normalen Supermärkten schwer Platz finden: hákarl, der fermentierte Hai mit dem stechenden Geruch, den die Verkäufer in kleinen Würfeln zum Probieren anbieten, dichtes und dunkles Roggenbrot, das in geothermischen Quellen gebacken wird, auf verschiedene Arten marinierte Heringe und hausgemachte Süßigkeiten wie kleinur, den typischen isländischen Krapfen, der frittiert und mit Kardamom gewürzt ist.
Wer einen neugierigen Magen hat, wird im hákarl eine der denkwürdigsten olfaktorischen Erfahrungen der Reise finden: der Geruch von Ammoniak ist real und intensiv, aber ihn zu probieren — vielleicht begleitet von einem Schluck brennivín, dem isländischen Schnaps — ist ein Ritual, das die Einheimischen ohne Drama vollziehen. Die Essensstände sind auch der richtige Ort, um handgemachte Konserven, Marmeladen aus wilden Beeren und Tüten mit isländischem Meersalz zu kaufen.
Wie man sich bewegt und wann man gehen sollte
Der nützlichste Rat ist, bis 11:30 Uhr am Samstag anzukommen, wenn die Stände noch vollständig sind und die Verkäufer eher bereit sind zu verhandeln. Am Sonntag wird der Markt hauptsächlich von isländischen Familien besucht, die am Nachmittag kommen, und die Atmosphäre ist entspannter, aber das Angebot ist leicht reduziert. Der Kolaportið ist zu Fuß vom Zentrum von Reykjavík in weniger als zehn Minuten zu erreichen, indem man die Geirsgata entlang des Hafens in Richtung Osten folgt.
Bargeld in isländischen Kronen mitzubringen, wird dringend empfohlen: Nicht alle Verkäufer akzeptieren Kreditkarten, und die Essensstände fast nie. Es ist realistisch, mindestens zwei Stunden einzuplanen, um beide Etagen in Ruhe zu erkunden; wer wirklich in Schallplatten stöbern oder jeden Pullover genau untersuchen möchte, kann leicht drei Stunden damit verbringen. Vermeiden Sie die letzten zwei Stunden vor der Schließung: Viele Verkäufer beginnen frühzeitig abzubauen, und die Atmosphäre wird hektisch und weniger angenehm.
Warum es sich lohnt, anzuhalten
In einem Land, in dem der Tourismus viele Erfahrungen schnell in verpackte Produkte verwandelt hat, widersteht das Kolaportið als authentischer Raum des Austauschs zwischen echten Menschen. Es ist nicht künstlich malerisch: Es ist laut, leicht chaotisch, an manchen Ecken schlecht beleuchtet und riecht auf Weisen, die nicht immer angenehm sind. Genau deshalb erzählt es etwas Wahres über das alltägliche Island — das, was nicht auf den Titelseiten der Reisekataloge landet, sondern jedes Wochenende pünktlich unter dem eisernen Dach im Hafen von Reykjavík existiert.
