O cheiro de copal queimado te atinge antes mesmo de ver as barracas. É um perfume denso, resinoso, que sobe das brasas mantidas pelos curandeiros nos degraus da igreja de Santo Tomás, construída pelos dominicanos por volta de 1545 sobre uma plataforma cerimonial maia pré-existente. Toda quinta-feira e domingo, a praça central de Chichicastenango — um município do altiplano guatemalteco situado a cerca de 2.070 metros acima do nível do mar — se transforma em um dos mercados indígenas mais vibrantes de toda a América Latina.
O mercado não é uma criação turística recente. Os maias K'iche' se reuniam neste lugar para trocar mercadorias e praticar seus rituais muito antes da chegada dos espanhóis. Até hoje, a cerimônia de purificação nos degraus da igreja — onde xamãs locais queimam ofertas de copal, velas coloridas e pétalas de flores — não é um espetáculo organizado para os visitantes, mas um ato religioso autêntico que se repete toda semana.
Um labirinto de tecidos e cores
Entrar no mercado significa perder-se em um labirinto de corredores improvisados onde cada centímetro disponível é ocupado. As mulheres indígenas K'iche' usam o huipil, a blusa tradicional bordada à mão com motivos geométricos que variam de vila para vila: as cores dominantes em Chichicastenango tendem ao vermelho vivo e ao amarelo ouro, combinados com fios de algodão entrelaçados em tear de cintura, uma técnica transmitida por gerações. Os tecidos à venda — toalhas, cobertores, bolsas, roupas — são produtos artesanais reais, não imitações industriais, e o processo de negociação é parte integrante da experiência.
Ao lado dos tecidos encontram-se máscaras de madeira esculpidas usadas nas danças cerimoniais, estatuetas de santos sincréticos, colares de jade verde — pedra considerada sagrada pelos maias — e objetos de cerâmica pintada à mão. Os preços não são fixos: um huipil autêntico pode custar entre 150 e 400 quetzales (cerca de 18-50 euros), enquanto as reproduções mais baratas podem ser encontradas a preços muito inferiores. Distinguir os dois requer atenção à densidade do tecido e à qualidade do bordado.
Sonhos e vozes do mercado
O barulho é constante e estratificado. As vendedoras chamam os transeuntes com voz firme, mas não agressiva, as crianças correm entre as pernas dos adultos, alguém reza em voz baixa diante de um altar improvisado. Do mercado de alimentos — separado do artesanal, mas adjacente — vêm os aromas de tortillas de milho que cozinham em comal de barro, de pimentões secos e de ervas aromáticas locais como o epazote. Aqui também se vendem frutas tropicais, feijões pretos, chiles de toda variedade e o pepián, uma pasta de sementes de abóbora e pimentão que é a base de um dos pratos tradicionais guatemaltecos mais antigos.
Por volta das onze da manhã, a multidão atinge sua densidade máxima. Os corredores se estreitam, as vozes se sobrepõem, e leva alguns minutos para se orientar. Quem chega antes das nove tem a vantagem de encontrar as barracas recém montadas, os vendedores mais disponíveis para a conversa e a luz da manhã — frequentemente dourada e filtrada pela névoa do altiplano — que torna os tecidos ainda mais vívidos.
A igreja de Santo Tomás e o sincretismo religioso
A igreja de Santo Tomás merece uma visita separada do mercado, mesmo que seja apenas para observar à distância respeitosa o que acontece em seus 18 degraus — um para cada mês do calendário Maia Tzolkin. Os sacerdotes Maia, chamados ajq'ij (literalmente «guardians of time»), conduzem rituais com incenso e velas coloridas, cada uma com um significado específico: o amarelo para o milho, o vermelho para o sangue e a vida, o negro para a morte. O interior da igreja guarda uma atmosfera igualmente particular: o chão está frequentemente coberto de flores, agulhas de pinheiro e velas acesas pelos fiéis.
A poucos passos da igreja encontra-se o Museu Rossbach, que reúne uma pequena, mas significativa coleção de objetos Maia pré-colombianos encontrados na região, incluindo jade trabalhado, cerâmicas e incensários cerimoniais. Não é um museu de grandes dimensões, mas oferece um contexto histórico útil para compreender o que se vê no mercado.
Dicas práticas para a visita
Chichicastenango pode ser alcançada a partir de Antigua Guatemala em cerca de três horas de ônibus, ou a partir da Cidade da Guatemala em cerca de duas horas e meia com serviço direto. Os dias de mercado são quinta-feira e domingo: chegar até às 8h30 da manhã permite explorar com mais calma antes que a multidão se torne intensa. À tarde, após as 14h, muitos vendedores começam a desmontar as barracas.
É aconselhável levar quetzales em dinheiro, pois a maioria dos vendedores não aceita cartões de crédito. Manter a bolsa na frente do corpo durante os horários de pico é uma precaução razoável. Fotografar pessoas sempre requer o seu consentimento explícito — muitos vendedores preferem não ser fotografados, e respeitar essa preferência é a maneira mais direta de estabelecer uma relação autêntica com aqueles que animam este mercado toda semana há séculos.
