Soixante mètres de briques rouges qui s'élèvent au-dessus de la plaine poussiéreuse : le Temple de Thatbyinnyu est le plus haut de Bagan, et cette seule mesure raconte déjà quelque chose de l'ambition avec laquelle le roi Alaungsithu l'a fait construire au XIIe siècle, vers 1144. Deux étages superposés — une structure en terrasse que les Birmans appellent pahto — abritent en leur sein des statues du Bouddha et des couloirs semi-obscurs parcourus par des moines et des pèlerins. De l'extérieur, la silhouette blanche et dorée domine visuellement tout le complexe de Bagan, reconnaissable même à plusieurs kilomètres de distance.
Bagan n'est pas seulement un site : c'est une plaine d'environ 40 kilomètres carrés le long du fleuve Irrawaddy où se dressent plus de 2 000 structures religieuses — pagodes, temples, stupas — construites entre le IXe et le XIIIe siècle durant l'ère du royaume de Pagan. Marcher parmi ces monuments signifie traverser des siècles de dévotion bouddhiste sous forme architecturale, où chaque courbe de brique raconte une commande royale, un don, un vœu.
L'histoire derrière les pierres
Alaungsithu, neveu du grand roi Kyanzittha, régna pendant plus de soixante ans et laissa à Bagan certaines des structures les plus élaborées de la période. Le Thatbyinnyu — dont le nom en birman signifie approximativement «omniscience», l'un des attributs du Bouddha — a été conçu comme une synthèse théologique et architecturale : le plan inférieur est dédié au Bouddha du passé, celui supérieur au Bouddha du présent. Cette dualité verticale se reflète dans la façade, où des fenêtres en pierre ajourées filtrent la lumière de différentes manières selon l'heure de la journée.
Le temple a été entièrement construit en briques, comme presque toutes les structures de Bagan, mais se distingue par sa hauteur inhabituelle et la présence d'une bibliothèque séparée dans la cour. Au cours des siècles suivants, le site a subi des dommages significatifs en raison du tremblement de terre de 1975, qui a durement frappé l'ensemble de la région de Bagan, et des interventions de restauration successives qui n'ont pas toujours été menées selon des critères conservatoires rigoureux — une question qui a longtemps compliqué la reconnaissance de l'UNESCO du site, finalement obtenue en 2019.
Ce qu'il faut observer de près
En s'approchant du Thatbyinnyu, la première chose qui frappe est la texture de la surface : les briques originales du XIIe siècle cohabitent avec des sections de restauration plus récente, et l'œil entraîné parvient à distinguer les deux époques par la couleur et la régularité de la pose. À l'intérieur, les couloirs du rez-de-chaussée mènent vers une grande statue du Bouddha assis, entourée d'offrandes de fleurs de lotus fraîches que les pèlerins déposent chaque matin.
Monter aux niveaux supérieurs n'est pas toujours possible pour les visiteurs — l'accès dépend des politiques locales en vigueur au moment de la visite — mais même depuis la base, on peut observer la structure des fenêtres ornementales, avec des motifs géométriques et floraux typiques de l'art Mon, la tradition artistique qui a profondément influencé les bâtisseurs de Bagan. À l'extérieur, dans la cour, une petite construction en briques est identifiée comme l'ancienne bibliothèque du temple : l'un des éléments architecturaux les plus rares ayant survécu dans la région.
L'aube en montgolfière : le moyen le plus célèbre de voir Bagan
Aucun récit de Bagan ne serait honnête sans mentionner les montgolfières. À l'aube, lorsque la brume matinale s'élève de l'Irrawaddy et se dépose entre les flèches des temples, une douzaine de ballons colorés s'élèvent au-dessus de la plaine. À cette altitude — entre 300 et 600 mètres — la densité des monuments devient visuellement compréhensible : des milliers de structures qui parsèment la terre rouge dans toutes les directions, avec le Thatbyinnyu qui émerge comme point de repère vertical.
Les vols en montgolfière sur Bagan partent généralement à l'aube et durent environ une heure. Le coût tourne autour de 350-400 dollars par personne, selon l'opérateur. Les réservations doivent être faites longtemps à l'avance, surtout entre novembre et février, qui est la saison sèche et la plus fréquentée. Ceux qui préfèrent rester au sol peuvent tout de même profiter de l'aube en montant sur certaines terrasses panoramiques dans les temples ouverts au public — la pagode Shwesandaw, non loin du Thatbyinnyu, est l'un des points les plus utilisés à cet effet.
Informations pratiques pour la visite
L'entrée de la zone archéologique de Bagan nécessite l'achat d'un pass à 25 000 kyats (environ 10-12 dollars, sujet à variations), valable plusieurs jours. Le moyen le plus confortable de se déplacer entre les temples est de louer un vélo électrique, disponible dans les villages voisins pour quelques dollars par jour. Le Thatbyinnyu est situé dans la zone centrale de Bagan, facilement accessible en quelques minutes depuis Nyaung-U, le principal centre habité de la région.
Les meilleures heures pour visiter le temple sont les premières heures du matin, lorsque la lumière rasante met en valeur les détails architecturaux et que la chaleur est encore supportable. Pendant les mois d'été, entre juin et septembre, les pluies de la mousson rendent la zone moins fréquentée mais ajoutent une qualité chromatique intense au paysage. Il est indispensable de porter des chaussures facilement amovibles : l'accès aux temples bouddhistes nécessite de retirer ses chaussures avant d'entrer.
