Υπάρχει κάτι ακαταμάχητα γοητευτικό στα Υστερνία, ένα χωριό που φαίνεται να έχει συλλάβει την ουσία του χρόνου, της ομορφιάς και της φύσης σε ένα. Καθώς ανεβαίναμε τους δαιδαλώδεις δρόμους, με τους μελτέμιους ανέμους της Τήνου να χαϊδεύουν απαλά τα πρόσωπά μας μέσα από τα ανοιχτά παράθυρα, ξέραμε ότι πηγαίναμε κάπου ξεχωριστά. Οι ντόπιοι μας είχαν πει ότι τα ηλιοβασιλέματα εδώ είναι από αυτά που σου κόβουν την ανάσα, και ανυπομονούσαμε να ζήσουμε αυτό το φυσικό θέαμα.
Καθισμένα στις πλαγιές του λόφου Μεροβίγλια, τα Υστέρνια μας υποδέχτηκαν σαν ένα αμφιθέατρο με θέα το Αιγαίο, με τις λευκές κατασκευές τους να λάμπουν απαλά στο φως του αργά το απόγευμα. Παρκάραμε και βγήκαμε έξω, παίρνοντας μια βαθιά ανάσα αέρα πλούσιου σε αρώματα γαϊδουράγκαθου και θυμαριού. Τα μαρμαρόστρωτα μονοπάτια του χωριού μας προσκάλεσαν να μπούμε μέσα, σαν να μας ψιθύριζαν ιστορίες από ένα σπουδαίο παρελθόν, όταν τα Υστέρνια ήταν ένας ακμάζων κόμβος καλλιτεχνίας και πλούτου, που τροφοδοτούνταν από τα άφθονα λατομεία μαρμάρου.
Το χωριό είναι κάτι περισσότερο από ένα γραφικό σκηνικό- είναι ένα ζωντανό μουσείο υψηλής μαρμαροτεχνίας. Τα Υστέρνια είναι η γενέτειρα μερικών από τους πιο διάσημους γλύπτες της Τήνου, όπως οι αδελφοί Μαλακάτες και ο Γιώργος Βιτάλης, των οποίων οι κληρονομιές είναι χαραγμένες στην ίδια την πέτρα που χτίζει το χωριό. Καθώς περπατούσαμε στα στενά σοκάκια, το μάρμαρο κάτω από τα πόδια και πάνω από το κεφάλι έμοιαζε να ζωντανεύει, κάθε κομμάτι ένα κεφάλαιο σε μια μακρά, εξελισσόμενη ιστορία δεξιοτεχνίας και παράδοσης.
Τα διώροφα κυκλαδίτικα αρχοντικά είναι από μόνα τους έργα τέχνης, με τα μαρμάρινα υπέρθυρά τους να είναι περίτεχνα σκαλισμένα με σχέδια που έχουν επιβιώσει στο πέρασμα του χρόνου. Τα κουφώματα των παραθύρων, επίσης, είναι γλυπτά μαρμάρινα, το καθένα ένα αριστοτεχνικό μείγμα μορφής και λειτουργίας. Στενά δρομάκια σας καλούν να προχωρήσετε πιο μέσα, με τις καμάρες τους να προσφέρουν δροσερή σκιά, ενώ οι απότομοι δρόμοι μοιάζουν να πέφτουν κατευθείαν στα βάθη της θάλασσας από κάτω.
Και έπειτα υπάρχουν οι αυλές - οάσεις χρώματος που ξεχειλίζουν από μπουκαμβίλιες και γεράνια, η καθεμία από τις οποίες προσφέρει μια πανοραμική θέα που εκτείνεται μέχρι τη Σύρο και, σε μια καθαρή μέρα, ακόμα πιο μακριά μέχρι άλλα κυκλαδίτικα νησιά στον ορίζοντα.
Όταν ο ήλιος άρχισε να κατεβαίνει, ρίχνοντας μια ιώδη απόχρωση στα ήρεμα νερά του Αιγαίου, συνειδητοποιήσαμε γιατί το ηλιοβασίλεμα στα Υστέρνια υμνείται ως ένα θέαμα που δεν πρέπει να χάσετε. Ήταν σαν ο ίδιος ο ήλιος να επέλεξε αυτό το τέλειο αμφιθέατρο για να κάνει την τελευταία του υπόκλιση της ημέρας, αφήνοντάς μας με δέος και ευγνωμοσύνη για την ηρεμία που μας πρόσφερε αυτή η όμορφη γωνιά της Τήνου. Η εμπειρία ήταν ένα αρμονικό μείγμα φυσικής ομορφιάς και ανθρώπινης καλλιτεχνίας, μια στιγμή που αιωρείται ανάμεσα στο παρελθόν και το παρόν, μια ανάμνηση χαραγμένη, όπως και τα ίδια τα Υστέρνια, τόσο στην καρδιά όσο και στην πέτρα.
