À cinq heures du matin, lorsque l'obscurité est encore épaisse entre les troncs des cyprès rouges géants, des dizaines de personnes se rassemblent le long des voies de la ligne de chemin de fer à écartement étroit d'Alishan pour attendre le train de l'aube. Ce n'est pas une métaphore : le convoi qui monte vers le sommet de Zhushan est un rendez-vous quotidien que les Taïwanais considèrent presque comme un rituel, et le chemin à pied qui l'accompagne est l'un des trajets les plus concrets et silencieux que l'on puisse faire à Taïwan.
La station d'Alishan se trouve dans le village de Zhongzheng, dans le comté de Chiayi, à environ 2 200 mètres d'altitude. La ligne de chemin de fer qui la dessert, la Alishan Forest Railway, a été construite pendant la période coloniale japonaise à partir de 1906 et achevée en 1912, avec l'objectif initial de transporter le bois précieux des forêts montagneuses vers la côte. Aujourd'hui, les voies à écartement de 762 millimètres — un standard étroit qui donne aux trains un aspect presque jouet — transportent plutôt des visiteurs à travers l'une des forêts de conifères les plus denses de Taïwan.
Le sentier à côté des rails
Le chemin piéton principal qui s'étend autour de la station d'Alishan suit en grande partie le tracé ferroviaire, glissant entre des arbres de cyprès rouge taïwanais — le Chamaecyparis formosensis — dont certains dépassent mille ans d'âge et atteignent des hauteurs considérables, avec des troncs qui nécessiteraient plusieurs personnes pour être embrassés. Le marcheur se trouve à évoluer dans ce qui est localement appelé une forêt de nuages : le brouillard matinal s'accumule sous la voûte des arbres, suspendu à quelques mètres du sol, et la lumière filtre de manière irrégulière, créant des zones d'ombre dense alternées à des éclats lumineux.
Le sentier est bien signalé et en grande partie pavé de planches de bois ou de dalles de pierre, ce qui le rend praticable même sans équipement technique. La longueur totale des chemins balisés dans la zone forestière dépasse vingt kilomètres au total, mais les sections les plus fréquentées — celles qui mènent au point de vue de Zhushan et au lac d'Alishan — se complètent en deux ou trois heures de marche tranquille. Le long du parcours, on rencontre des panneaux d'information en chinois traditionnel et en anglais qui illustrent les espèces d'arbres présentes et l'histoire du chemin de fer.
L'aube sur la mer de nuages
Le moment le plus recherché par ceux qui visitent Alishan est l'aube vue depuis le belvédère de Zhushan, accessible à pied ou avec le petit train forestier. Lorsque les conditions météorologiques sont favorables — typiquement pendant les mois d'automne et d'hiver, entre octobre et février — le soleil se lève au-dessus d'un océan de nuages bas qui remplit les vallées en dessous, tandis que les sommets les plus élevés émergent comme des îles. Le spectacle dure quelques minutes dans sa forme la plus intense, le temps où la lumière passe de l'orange au blanc.
Ceux qui choisissent d'atteindre Zhushan à pied depuis la station d'Alishan empruntent un sentier en montée d'environ deux kilomètres, avec un dénivelé modéré. Il est conseillé de partir au moins une heure avant l'aube prévue pour ce jour-là — les applications météo locales indiquent l'heure précise — et d'apporter une couche chaude supplémentaire, car même en été, la température à l'aube peut descendre autour de dix degrés Celsius à cette altitude.
Le chemin de fer et les cyprès millénaires
En marchant le long des rails, on rencontre certaines des plantes les plus anciennes de la forêt, identifiées par des panneaux numérotés. Les cyprès rouges les plus vieux de la région d'Alishan sont protégés en tant que patrimoine naturel et ne peuvent être touchés ou approchés au-delà d'une certaine distance. L'écorce rougeâtre et fibreuse de ces arbres, visible de près, a une texture qui rappelle vaguement le cuir vieilli. L'odeur résineuse qui imprègne le sentier durant les heures matinales est l'un des éléments les plus immédiats de l'expérience.
La ligne de chemin de fer forestière d'Alishan est considérée comme l'une des trois grandes lignes de montagne d'Asie et a subi des dommages significatifs en raison de typhons et de tremblements de terre au fil des ans, avec des travaux de restauration ayant concerné plusieurs sections de la voie. Le billet pour le train montant à Zhushan pour l'aube coûte environ 150 nouveaux dollars taïwanais pour le trajet aller, mais le prix peut varier et il est conseillé de vérifier à la gare au moment de la visite.
Conseils pratiques pour visiter Alishan
Pour atteindre la station d'Alishan, on part généralement de la ville de Chiayi, d'où partent des bus directs qui mettent environ deux heures et demie le long de routes de montagne avec de nombreux virages. En alternative, il existe le chemin de fer forestier qui part de la station de Chiayi, mais les temps sont plus longs et les services doivent être vérifiés à l'avance car certaines lignes ont été sujettes à des interruptions. L'entrée dans la zone forestière d'Alishan nécessite le paiement d'un billet séparé de l'arrêt de train.
Le meilleur moment pour visiter est entre octobre et février, lorsque la probabilité de trouver la mer de nuages est plus élevée et les températures sont fraîches mais pas rigoureuses. Les week-ends et pendant les fêtes nationales taïwanaises, la zone devient très fréquentée : arriver la veille au soir et passer la nuit dans l'un des hôtels du village permet de profiter des sentiers dans les premières heures du matin, avant que les bus touristiques ne déversent les visiteurs de la journée.
