Il suono dei passi risuona amplificato tra le pareti di roccia viva, e l'aria porta con sé un odore di pietra umida e cera di candela. Il Monastero di Geghard, incastonato nella gola del fiume Azat nel centro dell'Armenia, non è semplicemente un edificio medievale: è un complesso scavato letteralmente nella montagna, dove le camere rupestri si aprono come caverne sacre illuminate da sottili raggi di luce filtrante.
Riconosciuto come Patrimonio dell'Umanità UNESCO nel 2000, insieme al sito di Aziz, Geghard rappresenta uno degli esempi più straordinari dell'architettura armena medievale. Il suo nome originale era Ayrivank, che significa «monastero della grotta», ma nel corso dei secoli prese il nome attuale dalla lancia — geghard in armeno — che secondo la tradizione avrebbe ferito il fianco di Cristo durante la crocifissione e che, secondo la leggenda, fu portata qui dall'apostolo Taddeo.
Una costruzione tra roccia e cielo
Il nucleo principale del complesso fu edificato nel XIII secolo, sotto il patrocinio della potente famiglia principesca dei Zakarian, e comprende la chiesa principale di Katoghike, consacrata nel 1215. Quello che colpisce immediatamente il visitatore è il contrasto tra la solidità massiccia delle mura esterne in pietra basaltica scura e la raffinatezza decorativa degli interni: capitelli scolpiti, rosoni intrecciati e i celebri khachkar, le croci in pietra armene con motivi floreali e geometrici di straordinaria complessità.
Le camere rupestri scavate direttamente nella roccia — chiamate gavit — sono forse la parte più suggestiva del monastero. La luce naturale penetra da aperture circolari nel soffitto, creando fasci luminosi che attraversano l'oscurità e illuminano le pareti incise. In alcune di queste sale si possono ancora osservare antiche iscrizioni armene e rilievi che raffigurano animali araldici, tra cui aquile e leoni, simboli delle famiglie nobiliari che finanziarono i lavori.
I khachkar e il linguaggio della pietra
Tra i dettagli che un visitatore attento non dovrebbe perdere ci sono i khachkar disseminati lungo le pareti esterne e all'interno delle cappelle. Queste stele in pietra, alcune alte oltre un metro, recano croci intrecciate a motivi vegetali così fini da sembrare merletti scolpiti. La tradizione dei khachkar armeni risale almeno al IX secolo e ogni croce è unica: venivano commissionate per commemorare defunti, celebrare vittorie militari o rendere grazie per grazie ricevute.
Dentro la chiesa principale, il tamburo che sorregge la cupola è decorato con arcate cieche e colonnine, un esempio di come gli artigiani armeni medievali sapessero fondere influenze bizantine e locali in uno stile del tutto originale. Portate una torcia o usate la luce del telefono per osservare meglio i dettagli dei capitelli nelle zone meno illuminate: la qualità della scultura è tale che ogni elemento merita un'osservazione ravvicinata.
Come arrivare e quando visitare
Geghard si trova a circa 40 chilometri a est di Yerevan, nella gola del fiume Azat, non lontano dal sito di Garni con il suo tempio ellenistico. La strada che conduce al monastero è asfaltata e percorribile in automobile: il tragitto da Yerevan dura circa un'ora. La soluzione più comoda per chi non ha un mezzo proprio è prendere uno dei minibus condivisi — i marshrutka — che partono dalla fermata vicino alla stazione metro Gai di Yerevan, oppure organizzare un taxi privato o un tour guidato, spesso proposto in combinazione con la visita a Garni.
Il momento migliore per visitare è la mattina presto, preferibilmente tra le 9 e le 11, quando la luce naturale entra nelle camere rupestri con la giusta inclinazione e i gruppi di turisti non hanno ancora riempito gli spazi. Il monastero è aperto tutti i giorni e l'ingresso al sito è generalmente gratuito, anche se è consuetudine lasciare un'offerta nelle chiese. Prevedete almeno un'ora e mezza per visitare con calma tutte le cappelle, i cortili e le camere rupestri, senza fretta. Nei fine settimana estivi il sito può essere affollato, soprattutto perché i fedeli armeni continuano a utilizzarlo come luogo di culto attivo.
Un luogo ancora vivo
Geghard non è un museo: è una chiesa in funzione. Nei giorni di festa religiosa si celebrano ancora liturgie secondo il rito della Chiesa Apostolica Armena, e non è raro incontrare famiglie che portano offerte votive o accendono candele nelle nicchie scavate nella roccia. Questo senso di continuità — tra il XIII secolo e il presente — è forse la cosa più difficile da descrivere e la più facile da percepire appena si varca il portale d'ingresso.
Portate scarpe comode con suola antiscivolo: i pavimenti delle camere rupestri possono essere scivolosi per l'umidità, e alcuni passaggi tra le cappelle richiedono di abbassare la testa. Un maglione leggero è utile anche d'estate, perché all'interno delle grotte la temperatura rimane fresca indipendentemente dalla stagione.
